回去?生长。

在衡山,我感觉到一种莫名的亲切。住在半山腰的一个小农家里,离公路还有十五分钟的距离。我慢慢地走,在夜幕要下来的时候。深呼吸,感觉大山里那种湿湿的清冷。周围的树是黛绿色的,矮的高的,村庄有点点灯火,面目模糊。

我想起我生活过的那个村庄,也是在半山腰,能望见喜马拉雅的远山。虽然没有雪,下雪的时候有雪,但很快化了。海拔两千米,阳光和温度正好的高度。河流,溪水,田地,欢笑的孩子们。

我是喜欢这些地方的,简单,丰富,有着自然的滋润与馈赠。城市也好,越让人麻木的环境,越让清醒更珍贵。

这些年来,我渐渐变了。以前的温暖与阳光,变得沉了一些。不管是影像还是文字,似是经历了些什么,蓄积了些力量,但又还不够。世间流转,没有什么会永恒不变。勇敢去爱,去生活,去走,去经历一切,去敞开胸怀,这是我们所能做的。本能地活着,诚实对自己地活着,不被观念、道德、成见所约束,活出真性情。

勇敢,清晰,热情。

我依然爱这山,这水,这孩子们。大树,小芽,花朵。身边的人,换了一个又一个,我无所期待,期待不来。只是在一点点回归自己,那个真实原本的自己。这是生活本来的目的,成长的目的,回归最初那个自己。

去爱吧,去拥抱吧,去跳进去吧。

我好像又回到三年前的生活了,种花,写字,做美好的小事儿。可又不是那会儿的模样,经历渐渐繁复,我看到需要穿越的黑暗隧道与锋利荆棘。但依然要美好。

不是回去,是螺旋生长。

Advertisements

内心的海啸

这一天,我的人生观、价值观在被揉捏,挤压,在经历一场巨大的海啸、地震。我被置身于一个庞大的环境中,我看到灾难,看到黑暗,看到苦难,看到无法改变的一切,只好顺应自然。在它们面前,什么小情绪,什么爱呀不爱,什么离呀不离,什么纠缠什么纠葛,都不重要。什么都显得那么微小,轻飘。

我还有很多事情没做呢,我还有好多文字没有写,我深爱的人不在我身边,还有好多书没读,好多电影没看,好多东西我还没有去了解,还有好多事情我还没有去经历,还有好多苦我没有吃,还有好多领悟我还没有得到。还有好多植物我没有和它说话,还有好多爱还没有表达。

The world is mess up. 不管有没有2012,不管怎样,这个世界就是一团糟。天使在耳边说话,说你来吧,你来吧。飞起来,这些都不重要。

什么东西最重要?什么东西最重要?若找到它,内心将与磐石一般稳固,与宇宙一样宽广,与星辰一样恒久明亮。

从猴子到人类,上帝究竟干了什么?

在莽山的时候,一个游人也没有。白天我坐在炭火前,等着老板的孙子过来一起去看猴子。冬天了,莽山的烙铁头蛇睡觉冬眠。下雪了,猴子们也躲到洞里不出来。他们说猴王寨已经没有猴子了,人太多,猴子们跑了。只剩下笼子里,假山上,躲在洞里不出来的猴子。我没有看到猴子,老板两岁多的孙子看到过。他眼睛里的猴子不是在山上,猴子是长在笼子里。

这是多么可怕的世界。蛇蜷缩在褐色的酒精里,像一尊标本。人们喝着泡标本的液体,人们咀嚼着大山里动物们的肉。他们说,今天又捉到一只××,可鲜呢,怎么做呢?

我看过猴子,峨眉山抢游人手中塑料袋的猴子,脖子上套着锁链跟着耍猴人做着滑稽动作的猴子,动物园里眼睛充满伤悲的猴子。我看过最高兴的猴子,是尼泊尔的白脸猴子,跑到玉米田里找东西吃,又一下子窜进山林里。两只,好朋友。

我们就是,穿着堂皇衣服却面目全非的猴子。坐着马桶上厕所,把朋友们当成盘中餐的猴子。天天面对电视面对电脑开着汽车讨论着房价的猴子,已经不再回到山林里,也回不去了的猴子。我们已经不知道如何在阳光下给对方挑跳蚤了,也不知道如何背着儿女在树与树之间荡秋千了。山泽变得枯竭,树木没了枝叶,一场又一场的大火把家园焚尽,只剩下冷风呜咽。

我们本来可以长出翅膀的,可是却在心里长出一个牢笼。是进化的哪一段出了问题?上帝是故意的么?从猴子到人类,上帝究竟干了什么?

莽山长在水墨中

那我们一起奔向它。

日子无解,你听不到声音。岁月成碎片,吱呀吱呀地在流淌中老掉。他们说春天来了,破土而出,我看到每日夕阳落下在城市背后涌动。

我们要逃出来,要跑出来。我们逃不出来,我们跑不出来。

那我们奔吧,奔向田野和苍穹。跳起来,可以触到星星的目光。

它们破土而出,它们每一小时都在变化,每一分钟,你看得见。它们在绽放,在伸展,在吱呀吱呀的时间里让生命变得流畅。黑呀,黑呀,太黑了。或者是灰,蒙上一层,碎碎落落的,散下来遮住眼睛。你看到没?那一直的亮光。

我们去大理吧,我们去家乡吧。奔过去,跳上去。轻轻一跳,就跃起来了。没那么可怕,黑呀,灰呀,没那么可怕。你看到光了的,我也是。

那我们一起奔向它。

你所记得的一切。

你所记得的一切,不在这里,不在文字里,不在影像里,不在记忆里。你所记得一切,在风尘仆仆的岁月里,在把酒当歌的夜晚,在褶皱的床单上,在某一刻清风吹过的眼神中。

那是你所记得的一切,带着潮来潮涌的气息。恍然而起,又一片寂静无声。这些你无需思考,没有理性的作乱。它是一个宏大的气氛,看不见,闭上眼睛却能听得着。

你所记得的一切,在沸腾中,在颠沛流离中,在与乡亲们的静默中,或是碎碎一地的土豆皮屑中,在那些寂静的脚步中。心跳变得激烈。

你所记得的一切,你无需记得。

写作无需意义。

所悟(二)

一。

我们的很多纠结、迷茫,常常是因为站在树林之中,只见树木不见森林,所以容易迷路,不知道该往哪里走。但如果能够站得高一点,能看到整片森林,以及森林的边缘,河流、群山、飞鸟、远方村庄的炊烟、星辰、日出月落。心必然清明,一切了然于心。

二。

好的爱应该是:流动的,开放的,平等的。

三。

日记是保持与内心对话的方式之一。每个人都能找到属于他自己的方式。我的方式是写作与旅行,你呢?

四。

一个时代有一个时代的梦,一个时代有一个时代的活法。我们都在这个潮流里翻滚挣扎,漂浮,或者沉没。乌托邦小岛只是幻相,但有种亘古不变的东西浸润在水中、空气中、变换的光线中,无处不在。不管潮流向哪,不管我们身在何方。

五。

阅读与经历,必不可少。阅读的对象不只是文字,还包括电影、音乐、画作、影像、对话…一切传播物,带你去你肉身无法抵达的时间、空间,并传达一种思想,增加你接触世界的广度。而经历,则需要你跳进去,跳到命运、时代的洪流之中,并敞开心胸。它们都需要时间,急不来。明白,就去做吧。

六。

我们常常向别人索取,索取爱,索取信任,索取理解,索取包容,索取保护,索取帮助。殊不知,更重要的是付出,付出爱,给予信任,对别人包容、理解,提供保护、帮助。别人为你所做的一切,都值得感恩,而并非理所应当。每天想想,自己为别人做了什么呢?

七。

我们都需要爱。人类需要,动物需要,植物也需要。有时它会向你索要,但更多时候它只是在你身边静静地待着,感觉有你在身边,爱在身边。无需言语,爱是靠心来感觉。这点植物最清楚,动物次之,人类已经退化得差不多了。

八。

人与人是不一样的,性格不一样,想要的不一样,遇到事情的反应也不一样。九型人格、十二星座、soul signs 说的都是这么个意思,倒并不是唰唰两下就把人就分成了那么几种类型。了解这点很容易,但在与人的相处互动之中,能够以此待人处事,不是从自己出发,也不是简单地换位思考,就并不那么容易了。